Почему The Stone Roses по-прежнему самая крутая группа в истории Великобритании | Статьи | British Wave

The Stone Roses

Дискография

  • 1989 - The Stone Roses
  • 1994 - Second Coming

Ссылки

Почему The Stone Roses по-прежнему самая крутая группа в истории Великобритании
24-11-2015

Мы могли бы начать статью со слов о том, что The Stone Roses спасли британскую рок-музыку. Что они стали причиной появления Oasis, потому что определили форму и звучание лучших групп 90-х. Еще мы могли бы раскрыть несколько тайн, окружающих имя этой загадочной группы. Все это мы, конечно, сделаем, но только, знаете, не в начале статьи. Начнем мы ее лучше вот как.

Март 1989 года. Я работаю в музыкальном магазине "Our Price Records" в западном Лондоне и получаю по почте коробку с виниловыми пластинками. Самое заурядное событие для музыкального магазина, за исключением того, что на этот раз в коробке - настоящий клад.

Ободряющие предупреждения о том, что год будет жарким, приходили и раньше: за несколько месяцев до этого в магазин стали прибывать коробки с ядерными альбомами чикагских ди-джеев, рэпперов Восточного побережья, техно-бойцов из Детройта, а также пугающей, странной и непривычно сочной манчестерской группы Happy Mondays, свалившей все новые звуки в одну кучу и взварившей из всего этого густое панковское варево. Но все-таки в этой коробке что-то совершенно особенное, ради обладания которым мы еще подерем друг другу уши. В коробке - традиционная, сделанная в Англии рок-пластинка, но такая, в которой есть воля, выдумка и волшебство. В коробке - "Made Of Stone", новый сингл The Stone Roses.

Пластинка идеальна. Заляпанная краской обложка; скользкие, как пули, ритмы; гитары, шипящие, как запал перед взрывом; а после взрыва - философские рассуждения и тревога. И нам становится наплевать на людей, толпящихся в очереди: мы снова и снова крутим сингл - до тех пор, пока даже те, кто стоят в очереди к прилавку, не начинают просить себе копию.

Пока мы слушали их за прилавком, менеджер магазина, бородатый человек тридцати с чем-то, рычал на нас из подсобки. То было время перемен. Полгода спустя бородатый человек будет уволен, а дебютный альбом The Stone Roses, названный в честь группы, станет в нашем магазине бестселлером. Этот март перевернет наше музыкальное сознание.

Если у кого-то к этому моменту еще оставались сомнения в том, что музыка способна уничтожить старые порядки и определить начало нового десятилетия с его новыми надеждами и возможностями, то дебютный альбом The Stone Roses все эти сомнения развеял. Давно уже никто не называл своих песен с такой неприкрытой уверенностью в себе: "I Am The Resurrection" ("Я - Воскрешение"), "I Wanna Be Adored" ("Я хочу, чтобы меня обожали"), "This Is The One" ("Это именно то, что тебе нужно"). Даже лимон на обложке был революционен: как объясняли Roses, лимон сосали парижские бунтовщики в 1968 году, чтобы смягчить действие слезоточивого газа. Короче, The Stone Roses стали взрывом, который услышала вся Британия.

"Мы хотели положить конец группам вроде U2, - объясняет вокалист Йен Браун на вкладыше к готовящемуся к выходу сборнику "Very Best Of The Stone Roses". - Они были грандиозные, напыщенные, но им было совершенно нечего сказать. И еще они были так далеки от людей, что мы думали: "Мы лучше. Мы их прикончим". Я в самом деле чувствовал, что нас невозможно остановить и что никто нас не победит".

The Stone Roses были благой вестью для молодых поклонников музыки. За последний год в британскую жизнь ураганом ворвался экстази, в клубах расцветала пышным цветом новая молодежная культура, но не было ни одной рок-группы, которая отражала бы все это. Инди-музыка была слишком серой и недостаточно амбициозной, чтобы выражать великие идеи, а мейнстримовым роком правили столетние динозавры, которые колбасились исключительно в рамках того, что нравилось их бухгалтерам.

The Stones Roses были совершенно другими. Они сами очень быстро изменились, подстроившись под время: из бестолковых производителей шума они превратились в символ своей эпохи. Roses играли размашистые мелодии музыкантов 60-х вроде Джими Хендрикса и The Byrds, нарушали общественный порядок с наглостью Sex Pistols и к тому же выходили за рамки всех известных стилей. Это были братья по духу, красавцы, сочиняющие смелые, поднимающие настроение песни, под которые можно было даже танцевать (танцевать можно было во многом благодаря Рени, такому классному барабанщику, что поговаривали даже, будто бы сам Пит Таунзенд из The Who пытался его придушить). У них был свой собственный стиль, который вскоре стал всеобщим.
"Это было удивительное ощущение", - вспоминает Джон Сквайр, гитарист и художник, оформлявший обложки дисков The Stone Roses. "Все слилось воедино: люди, с которыми мы болтались, одежда, которую мы носили, пластинки, которые мы покупали, наркотики, которые мы принимали. Все это соединилось в песнях, которые мы тогда писали".

Взмыв ракетой на орбиту, Roses утащили всю затаившую дыхание нацию с собой. Их альбом не имел огромного коммерческого успеха (он так и не поднялся выше 19-го места), но медленно и уверенно катился по стране, увлекая за собой все новых и новых слушателей, продержавшись в чартах целых 86 недель. К тому времени, когда вышел "Fools Gold" - первый сингл после дебютного альбома, - у The Stone Roses уже была целая армия последователей в мешковатой одежде и шапках-панамках, которая с нетерпением ожидала выхода следующей пластинки. Но даже для слушателей, привыкших к непредсказуемости The Stone Roses, второй альбом группы оказался полнейшим шоком.

"Fools Gold" по-прежнему остается иллюстраций той эпохи, времени, когда слились воедино клубная и рок-культура. Это была такая песня, исполненная четырьмя музыкантами, которая, будучи включенной на полную мощь в клубе, звучала даже лучше, чем сыгранная живьем на концерте. Песня, формально представляющая собой традиционную рок-композицию, но с рэповой басовой партией и местами совершенно джазовая, звучала одновременно исторично и футуристично, как бессмертная классика и смелая авантюра, и немедленно оказалась на восьмом месте в чартах.

Если бы дело было только в пластинках, что ж, бог с ним - мало ли хороших групп. Но кроме записей у Roses были еще ум и смелость, которые заражали и возбуждали всех вокруг. Они не просто давали концерты, выпускали синглы и выступали по телевизору, они вершили историю. Однажды их пригласили в программу "Top Of The Pops" вместе с Happy Mondays, и было ощущение, как будто в телевизор одновременно забрались The Beatles, The Stone Roses, Sex Pistols и The Clash - столько шума и беспредела они учинили в эфире.

И тут настало время, когда мы впервые постигли суровую истину: рок-группы могут начать культурную революцию, но довести ее до логического завершения не способны. Вместо этого они записывают вторые альбомы. И для The Stone Roses выход второго альбома стал концом легенды.

Ошалевшие от судебных разбирательств со своей прежней звукозаписывающей компанией Silvertone и уже подписавшие новый четырехмиллионный контракт с Geffen, The Stone Roses удалились в студию сразу после выхода нового убийственного сингла "One Love" (попавшего в июле 1990 года на четвертое место). После этого их не слышали и не видели четыре с половиной года.
Пока их не было, поклонники утешали себя разговорами. Говорили, будто Geffen зарубил уже готовый альбом группы и заставил музыкантов все переделывать. Будто Рен и ушел из группы. Будто Рени вернулся в группу. Йен Браун отказывается отзываться на какое-либо другое имя, кроме как King Monkey (Король Обезьяна). Сквайр отрастил волосы до пояса и бороду. В группе серьезные проблемы с наркотиками. Музыканты не разговаривают друг с другом... В конце концов NME не выдержал и в 1993 году решил разобраться во всем сам. В лагерь затворников была отправлена следственная группа, в результате чего The Stone Roses оказались на классической обложке NME, но толковой, все объясняющей новости так и не получилось. Наконец в ноябре 1994 года они выпустили новый сингл, "Love Spreads", который звучал точь-в- точь как Led Zeppelin. Это была отличная пластинка старомодного рок-н-ролла, которая попала на второе место чартов, но заставила поклонников группы удивленно раскрыть рты. Разве этого на самом деле с нетерпением ждал весь мир?

Альбом назывался "Second Coming" ("Второе пришествие"), и, безусловно, на нем были гениальные вещи, но в целом это было что-то намного более общепринятое и обдуманное, чем то, что хотели услышать от Roses. На диске было много "импровизаций" и "гитарных пассажей". Группа выпустила хорошую пластинку, но хорошая пластинка - этого было слишком мало.

"Многие люди неправильно поняли наш "Second Coming", - защищает альбом басист Мани. - Они хотели миленьких поп-песен, а мы чувствовали себя так: "Хей, давайте покажем им, на что мы способны!" На первом альбом мы были совсем еще юнцами, а теперь вернулись, заросшие щетиной и прочим волосьем. Мы научились играть".

Для группы это, может, и хорошо, но для нас - нет. Особенно в такой момент, когда на свет уже появились Oasis и принялись рубить тот самый жизнеутверждающий рок-н-ролл, который когда-то запатентовали The Stone Roses. Roses на глазах увядали, a Oasis цвели и благоухали, впитав в себя весь сок уроков Roses, преподанных в 1989 году.

"В нашей музыке можно проследить влияние The Beatles, Sex Pistols, The Jam и Roses, - признается Ноэль Галлахер. - He будь Roses, не было бы Oasis - я в этом уверен. Лиам захотел петь только после того, как увидел Йена Брауна".

И все-таки, как ни печально, Roses не смогли уйти изящно: даже после того как группу покинул Сквайр, Мани и Браун продолжали тянуть лямку и довели ситуацию до позорного выступления на «Reading & Leeds» в 1996-м, когда Йен Браун пел мимо нот и над группой откровенно смеялись. Как стыдно и жалко, что такое произошло именно с ними.

А впрочем, разве это так важно - чем все закончилось? Они дали жару и сгорели - не этого ли мы требуем от всех великих групп? Они не стали мочалить себя год за годом только ради того, чтобы выполнить пункты контракта со звукозаписывающей фирмой. Но зато они оставили нам один шедевр, несколько определяющих эпоху синглов и концертов и особое отношение к жизни.

"Это была свобода, - говорит Йен Браун. - Чествование свободы и того, что возможно, - того, чего ты можешь достичь".

В 2011 году после 15-летнего затишья группа The Stone Roses объявила о своём возвращении, а уже следующим летом отыграла три концерта в манчестерском Heaton Park. Причём эти выступления попали в Книгу рекордов Гиннеса как наиболее востребованные концерты в истории Великобритании: 240 тысяч билетов на три выступления The Stone Roses  были раскуплены за 68 минут.

В начале ноября 2015 года группа анонсировала новые даты выступлений. В следующем году The Stone Roses выступят 17 и 18 июня на Etihad Stadium в родном Манчестере, а также отыграют свое долгожданное шоу 8 июля на сцене фестиваля "T in the Park '2016".

Тед Кесслер
New Musical Express
Нашли ошибку? Сообщите нам об этом - выделите ошибочный, по Вашему мнению, фрагмент текста, нажмите Ctrl+Enter, в появившееся окно впишите комментарий и нажмите “Отправить”.
Просмотров: 1722