Возвращение легенды: интервью с Ричардом Эшкрофтом | British Wave

Ричард Эшкрофт. В свое время лидер The Verve, одной из самых культовых и успешных групп 1990-х. Затем он выступал соло, а после  этого куда-то пропал. Спустя 6 лет, проведенных  в отдалении от мира, он вернулся, причем в полном буйстве, считает Марк Бомон.

Когда рок-звезды исчезают из поля зрения публики и уходят в дикое существование, чем они занимаются? Могут забаррикадироваться в наркопритонах, переживать нервные срывы в реабилитационных клиниках или путешествовать по самым удаленным уголкам планеты с рюкзаком наперевес.
Но Ричард Эшкрофт пошел дальше всех.

"Четыре года у меня даже не было мобильного", - говорит один из самых загадочных рок-музыкантов, создатель "Bittersweet Symphony" и альбома "Urban Hymns" с тиражом в 10 миллионов. "Ведь до этого я был рабом этого устройства. Сколько раз ты бесцельно смотришь в экран своего мобильника и думаешь, зачем ты это делаешь? Действительно ли тебе сейчас нужно туда посмотреть или это просто привычка, которую ты не можешь контролировать?".

После того, как в 2010 году Эшкфорт закончил выступать с неугодившим критикам рэп-рок альбомом "United Nations Of Sound", дав за эти 6 лет лишь несколько акустических сетов, сегодня Ричард словно дикий волк вырвался из чащи. Ричард приезжает в фотостудию на западе Лондона в таком виде, точно он только что где-то швырял коктейли Молотова: побритая голова, темные очки, шарф. Говорит взахлеб, точно он просветленный монах, наконец нарушающий свой обет молчания.

После стольких лет он наконец вышел из одиночного самозаточения в духе Йозефа Фритцла (австриец, осужденный за принудительное содержание своей дочери в подземном звуконепроницаемом бункере в подвале собственного дома с 1984 года – прим. ред.). Свой новый альбом "These People" - классическую пластинку в духе The Verve с оттенками современной электроники -  Ричард писал последние 6 лет в своем подвале, между творческими порывами "исполняя роль отца и изображая нормальную жизнь с выгулом собаки и собиранием детей в школу".

Избавившись от вечно отвлекающего мобильного, он наспех починил "новые старые клавишные" и принялся за новые техники игры, пытаясь возродить мелодику "Urban Hymns".

"Студии звукозаписи закрываются, стремительно падают продажи пластинок, вся индустрия музыки меняется. Мне нужно было переосмыслить, как бы снова создавать отличные альбомы. Новая песня "Out Of My Body" написана в духе "A Song For The Lovers", "Bittersweet Symphony". Настоящая олд-скул композиция, написанная с помощью современных технологий и с уже знакомыми элементами, чтобы получилось что-то такое, чего вы раньше не слышали".

В первой песне альбома звучат слова: "Я чувствую, словно я вновь номер один. Как будто я переродился". Это такой альбом-возвращение?
Не могу сказать, что для меня это какое-то эпичное возвращение. Это чувство, словно переживаешь шторм. Я потерял, которые не смогли пройти самые страшные его моменты.

Вам досадно было слышать, как альбом "United Nations Of Sound" обхаивали критики?
Когда ты один, без группы, которая может тебя поддержать, люди на тебя нападают, поскольку считают тебя слабым. Именно об этом говорил Дарвин. Для критиков музыкант-одиночка, который раньше был в группе, это своего рода хромающая особь. Хотя на самом деле сейчас я сильнее. Во времена "Urban Hymns" The Verve стали культовой группой, а теперь люди кричат, что король голый. После того, как я остался один, критика так и сыпется. У меня нет никаких мстительных настроений, но за последние несколько лет некоторые люди действительно переступали черту.

И что тогда?
Люди получают ответ. Что-то типа "Если я до тебя доберусь, лучше берегись, я знаю твое имя, и однажды я тебя найду". Когда-то один парень в своем обзоре концерта чуть ли не прямо заявил, что зашвырнул бы в меня бутылкой, если бы встретил в баре. К несчастью для него, я его нашел. И когда я его нашел, он понял, что в мой адрес лучше не бросаться такими репликами. Можешь так относиться к Крису Мартину, но не ко мне. Ненависть и другой негатив лишь разжигали мои эмоции. И к несчастью для тех, кто меня критикует, каждое слово, выражающее их разочарование во мне, только подливает масло в мой огонь.

Ты когда-нибудь разочаровывался в музыкальном бизнесе?
О да, мне даже разочаровываться не надо было. Исполнителей продают, словно рабов, вонзают нож в спину, вместо того, чтобы пытаться развивать годную британскую альтернативу. Указывают, куда идти. Наша культура была поглощена мэйнстримом.

Но ведь наверняка оглушающий успех "Urban Hymns", да еще и Oasis, помогли внести альтернативу в мэйнстрим?
Но у нас это [альтернатива] лучше получается. Ты можешь собрать хоть сотню авторов песен и исполнителей в очередном шоу талантов, но никогда им не достичь уровня великой песни Ноэля, спетой Лиамом, никогда не достичь уровня "Live Forever" или уровня "Lucky Man" The Verve. Все это понимают.

Чувствуете ли вы себя ответственным за сегодняшнее наводнение сцены авторами-исполнителями?
Скорее я бы винил Нила Янга. Если бы я имел какое-то отношение к плодящимся пустозвонным песням, для меня это было бы просто ужасно. У многих сегодняшних стадионных рок-групп песни звучат так, словно написаны их осветителями. Но сейчас хорошо быть молодым автором-исполнителем, поскольку технологии позволяют иметь свою мини-записывающую компанию, или же ты можешь сам создать обложку для альбома. Пусть таланты развиваются и делают свое дело, тогда в нашей стране всегда будут великие музыканты.

Ноэль Галлахер недавно заявил, что ему было бы интересно записать с тобой альбом. Что думаешь?
Со стороны Ноэля это большой комплимент, кто знает, что произойдет в будущем. Хотелось бы мне, чтобы такое происходило когда-то в прошлом. Даже парням, с которыми у меня были немного напряженные отношения, я желаю удачи. Если я слышу Джарвиса Кокера на радио, мне сразу становится хорошо. Он словно развевает флаг нашей культуры из тех времен. Мы не остановимся.

В прошлом, когда Ричард Эшкрофт болтал в своих интервью об астральных проекциях и о чувстве, словно он Иисус, его наградили кличкой "Безумный Ричард". Прозвище сохранилось до сих пор, благодаря прессе, писавшей о странном поведении Ричарда, из-за которого якобы не сложилось воссоединение The Verve в 2007 году. К тому же в 2006 году Ричарда арестовали за то, что он пришел в центр досуга в Чиппенхэме в растрепанном виде и предлагал детям 10000 фунтов и возможность записать с ним песню. Затем Ричард, как и многие другие рок-н-ролл борцы за правду и справедливость, был отпущен как очередной чудак со лже-духовными наклонностями. 

В новом альбоме "These People" Эшкрофт, самопровозглашенный "трезвомысленник", читающий всевозможные новостные статьи в поисках альтернативных взглядов на события и не желающий вкушать информацию, которую преподносят ведущие СМИ, затрагивает очень темные проблемы современности. Ночные пытки, варварские восстания, потерянные друзья, ложь медиа, деспотические правительства, мировая нетерпимость. "These People" может быть единственным альбомом об упадке цивилизации, который не разрушит вашу интрижку в Tinder (приложение для знакомств – прим. ред.).

"Когда я писал этот альбом, в мире происходило невероятное. Войны, начатые по спорным причинам, народные движения, перерастающие чуть ли не в революции, события на площади Тахрир (центр восстаний во время революции в Египте в 2011 году). Это дало толчок всему миру, людей разделили. Распыляли слезоточивый газ, перцовый газ…".

"Когда встает вопрос Сирии или Украины, нас, население этой страны, пытаются обмануть как дураков. Мы больше не верим политикам. Мы не верим в марионеточную демократию. Я не верю в правых или левых. Я не активист, мой альбом не политический, но если вы хотя бы начнете разбираться в том, что в последние годы нам подают под видом фактом, вы увидите, что ведется весьма серьезная игра с нашим участием. Поэтому одна из начальных строк в альбоме звучит как "Не ищите своего Уотергейтского скандала". Были времена, когда про информаторов снимали кино в Голливуде. Сейчас же когда кто-то пытается открыть миру глаза на настоящие действия политики или корпораций, ему приходится скрываться".

Говоря о печальном положении в мире, Ричард будто находится в центре торнадо идей. Он выкидывает руку, схатывает какую-нибудь фразу, которая имеет смысл, но все продолжает вертеться в головокружительном водовороте потока сознания этого проповедника. Сирия, политические ширмы, британская Национальная служба здравоохранения, сфабрикованные новости, фармацевтическое лобби, Интернет-шпионы… Просто включите "Радио Эшкрофт" и попытайтесь расшифровать послания.

"На молодое поколение врачей оказывается большое влияние. Все идет к верхушке. Пирамида вот-вот рухнет. Когда ты строишь схему на основе несуществующего, в конце концов, все рухнет. Сегодня люди окружены тем, что раньше казалось нереальным. Безумие, которое воображалось лишь в фильмах, сегодня – реальность. Мы узнаем о произошедшем где-то на другом конце света землетрясении спустя три секунды. Я не думаю, что мы были созданы для того, чтобы проникаться горем всего мира. Мы должны были проникаться горем своего племени".

Что вы сегодня думаете о кличке "Безумный Ричард"?
(Музыкант пожимает плечами). Отлично. Если мир не свел тебя наполовину с ума, значит, ты в нем не жил. Я получил это прозвище, потому что мое поведение в молодости истолковали неправильно. Я не верю в движение нью-эйдж, я не хиппи. Может, когда-то я верил, что смогу летать. Я и сейчас верю.

Чувствуете ли вы какое-то сходство с Канье Уэстом?
Да. Если ты реально во что-то веришь, то ты буквально весь горишь, и не успеваешь контролировать язык, который сразу высказывает твои мысли. Поэтому-то у Уэста так много скандальных фраз. Во время первого концерта The Verve я заявил, что мы вышвырнем эту местную группу со сцены. Об этом напечатали в местной газете "Wigan", призвали меня ответить, почему я такой агрессивный. Я сказал "Эй, это как бокс. Я просто хочу продать билеты". Всегда у меня была такая черта в характере, и меня из-за этого называют заносчивым. Но я себя так не поэтому веду, а потому что для меня это соперничество. Я участвую в борьбе. Тут тебе не телячьи нежности и обнимашки. Это музыка, понимаешь, это серьезное дело.

И все эти фразы Эшкрофта – лишь избранное, толика его словесных потоков. В мэйнстриме "самозванцы делают копию копии копии копии". Национальная служба здравоохранения "обречена на провал". Наши города состоят из отдельных душ, "которые кинетически движутся друг вокруг друга в немом танце без зрительного контакта". Мы все находимся в "потенциально последней стадии человеческого существа, каким мы его знаем; новый альбом может быть одной из последних человеческих записей".

Ричард Эшкрофт находится в состоянии беспрерывного неистовствующего припадка безумных идей. Он вернулся, чтобы поделиться с нами частью своей мудрости. Но вернулся ли он для чего-то хорошего?

"Я всегда стараюсь найти какой-то стимул для себя. Когда ты побывал на вершине горы, куда ты пойдешь? У нас нет преград. Сегодня нет жанров, забудь о них, забудь о них всех, забудь о том, как, ты считаешь, ты должен звучать, забудь. Просто поддайся духу и делай то, что считаешь нужным".

И так же внезапно, как "Радио Эшкрофт" начало вещание, сигнал был утерян. Представитель редкой породы просветленных рок-вещателей ушел. Ушел, борющийся, поглощенный вихрем мыслей, путешествовать в горах.